Осколки (2017)
Вы когда-нибудь думали о том, что жизнь могла сложиться по-другому? Вы могли родиться в другом месте, сделать другой выбор, пойти по незнакомому пути…
Он и она словно застыли в рутине похожих дней, где сны кажутся более реальными, чем череда будней. Но что, если параллельный мир вовсе не иллюзия и однажды кто-то из них погрузится в него как в настоящий?
В пустом лобби-ресторане сидит супружеская пара: запакованный в костюм метросексуал с претензиями и отрешенная бледная женщина без эмоций. Идеальная картинка, но к ее винному бокалу прилипла паутина, а значит, с мужем, браком, пространством и временем что-то не так. Супруг сердито удаляется на бизнес-встречу, а его место занимает другой мужчина, который ведет себя как старый знакомый. Так начинается «Сад расходящихся тропок» Борхеса: герои меняются местами, время идет прерывисто и по спирали, предлагая уставшей молодой женщине заглянуть за пределы собственной золотой клетки, где осколками переливаются альтернативные реальности.
Режиссерский дебют Алисы Хазановой, написанный в соавторстве с Майклом Куписком, — ремейк «В прошлом году в Мариенбаде» Алена Рене, ювелирная работа, на пороге отсекающая зрителя, не готового к активному интеллектуальному просмотру. Картина снята в США полностью на английском языке — это само по себе оказывается удачной находкой: эффект отстранения делает происходящие как бы не совсем реальным, а субтитры возвращают внимание к тексту и слову.
Литературоцентричность подчеркнута эстетической и эмоциональной уравновешенностью фильма: он спокоен, как книга, которую при желании можно отложить. Героиня раз за разом просыпается в своем «Дне сурка» — в безупречно скучных отельных интерьерах с безупречно скучным мужем. Играет Хазанова скупыми, но невероятно мощными средствами: как и у Хомерики, она держит одним своим весомым присутствием. При этом, глядя в полуразбитое зеркало собственного фильма, Хазанова не кокетничает, как это свойственно, например, ее коллеге Ренате Литвиновой. «Осколки» — не бенефис, но высказывание с серьезной и сильной авторской позицией, ярко выделяющееся среди небольшого списка фильмов с женской режиссурой.
Другая константа — место действия — отель, который сам отвечает за вековую историю этого кинематографического тропа. Кубриковский бармен за стойкой явно что-то знает, хичкоковский портье щекочет нервы, везя по коридору пожилую даму в инвалидном кресле. Самые интересные моменты фильма — взаимодействие героини с загадочным пространством, которое напитано таким количеством аллюзий, что позволяет совершенно самостоятельную интеллектуальную игру, в которую любой киноман с удовольствием погружается.
Главная проблема «Осколков» коренится как раз в их главном достоинстве — бесконечном умственном пинг-понге. Шедевр Алена Рене «В прошлом году в Мариенбаде», как известно, снят по одноименной книге главного идеолога «нового романа» Алена Роб-Грийе — редкий случай, когда и книга, и фильм оказались шедевром и новаторским высказыванием вне зависимости друг от друга. «Новый роман», как мы помним, отказался от психологизма, порвал с линейностью высказывания и открыл славный путь в постмодернизм — с абсурдом, отказом от реалистичности и тотальной интеллектуальной игрой. «Осколки», в свою очередь, усердно переливаются всеми возможными литературными аллюзиями. Вот «В ожидании Годо» Беккета: муж в который раз забывает позвонить некоему «очень пунктуальному» Гарольду. Вот «Выигрыши» Кортасара: загадочный «отель-корабль», покачивающаяся камера и странный персонал.
Возможно, поэтому периодически так хочется, чтобы фильм перестал бесконечно отсылать к великим триллерам, а сам бы стал чем-то вроде женской версии нолановского «Мементо» — историей о потери памяти, историей о поиске реальности среди обрывков сновидения — чем-то, где у зрителя в руке окажется реальная нить Ариадны, а не хрестоматия по зарубежной литературе. К сожалению, до самого конца «Осколки» остаются лишь талантливым упражнением в стиле. Кажется, что Алиса Хазанова сама отвечает на это строчками Элиота:
Разве я посмею
Потревожить мирозданье?
Каждая минута — время
Для решенья и сомненья, отступленья и терзанья.
год
2017
страна
Россия, США
слоган «А кто выбирает твою реальность?»
режиссер Алиса Хазанова
сценарий Алиса Хазанова, Майкл Куписк
продюсер Илья Стюарт, Алиса Хазанова, Роман Волобуев, ...
оператор Федор Лясс
композитор Игорь Вдовин
художник Екатерина Щеглова, Мисси ДиПьеро
монтаж Роман Волобуев
жанр драма, мелодрама
премьера (РФ)
2 ноября 2017, «ПРОвзгляд»
возраст
время 74 мин. / 01:14
В главных ролях:
Ной Хантли,
Крис Битем,
Алиса Хазанова,
Роб Кэмпбелл,
Мариса Райан,
Дэниэл Рэймонт,
Адам Девенпорт,
Эри Бэркэн,
Роберт Гульюццо,
Лиз Мортон,